吕敬人：50岁创业的勇气
　　记者/仇勇 
　　“1998年，在你50岁的时候，你离开出版社成立工作室；可是，你至今仍保留着在出版社的公职……”我顿了一下，觉得下面的问题也许会尖锐得伤害到我的被采访人，“你是否缺乏破釜沉舟的勇气？”
　　“是的，我确实有这样的矛盾的。”吕敬人，国内最好的书籍设计师之一，最近热销的《邓伟眼中的世界　名人》一书的封面设计者，一位大胡子、秃顶、脑后有长发的老人，毫不设防地回答。
　　一方面，他在努力摆脱某种体制的束缚；另一方面，他又不得不依赖附属于这种体制——我比他小30岁，在我看来，这未尝不是一种人生的悲剧

　　体制外生存

　　6月23日，一个阳光并不鲜亮的上午，当我如约走进敬人工作室的时候，吕敬人正给助手“分配工作”。他说话时的耐心和温柔让我惊讶——我相信他并不是因为我这样的访问者到来才做出如此的姿态。
　　墙上有一些画。在我背后是满架的书，这当然都是吕敬人设计过的作品。这种呈示透出一种小孩子才有的沾沾自喜的味道。房间里还有一些装饰，我刻薄地认为这不过是show给来访者看的。
　　这就是吕敬人每年支付5万元买来的自由空间。1998年5月敬人工作室成立后，吕敬人仍然保留了原中国青年出版社的编制名额，继续享受公职的待遇如基本工资、养老保险和医疗保险等，代价就是每年上交出版社5万元。
　　1998年，吕敬人已是中国青年出版社的编委，美编室主任。在常人看来，这已经是一个足以让人昏昏欲睡然后光荣退休的位置，但他却产生了强烈的创业冲动。他把原因归结到很小的事情上：比如他晚上想在出版社加班，却不得不忍受门卫的脸色请求其开大门；比如他对一本书的设计要求重复试验许多次，但其它部门考虑成本不愿配合；比如许多外地出版社找他设计，免不了被下属说闲话认为他上班时间揽私活……
　　“我做梦都想有个自己的空间。我可以不参加任何会议，早上睁开眼就能工作，晚上想工作到多晚就到多晚。我不用看别人的脸色来做事。”吕敬人的想法很单纯，他仅仅想有一张属于自己的书桌而已。
　　既然这个念头他已忍耐很久，倒是让记者感到一丝疑惑：为什么直到1998年，自己50岁的时候他才有勇气离开？
　　“这里有个自私的原因。”吕敬人解释，直到1998年，他才等到出版社以福利分房的方式分给他的一套三室一厅。拿到新房的钥匙，他才终于没有了创业的顾虑。
　　他的选择就是这样始终充满矛盾，就像中学历史课本讲述的民族资产阶级革命的不彻底性和妥协性一样，他一会儿让自己的理想屈服于现实，一会儿又让自己的现实遵从于理想。吕敬人承认，在心理上，他仍然是依附于体制的。即使成立工作室后，他仍不愿意被人看做是“个体户”、“私营老板”，仍希望自己能有一个公职的身份，希望有一个国家养老金保证下的可靠的未来。
　　是不是一个人活过了知天命之年，都会做如是想呢？
　　听到别人称其为晚年创业，吕敬人笑了。好像被人提示他才想起来自己真的已经50多岁了。对于他来说，成立工作室是和年龄无关的一件事；而对于我来说——我再次申明，我比他小30岁——能够在50岁时做出创业的决定仍是需要非凡的勇气，我相信今天那些在地铁里拥挤着的无所事事的年轻的人们，部分已失去了行动的力量。

上一页  [1] [2] [3] [4] [5] [6] [7] 下一页